Жизнь под обстрелами в самой горячей точке войны в Украине. Репортаж Би-би-си из Бахмута
Корреспонденту Би-би-си Йогите Лимайе удалось побывать в одном из главных командных центров, созданных украинскими военными в Бахмуте, который ВСУ сейчас активно зачищают, несмотря на отчаянные попытки российской армии взять город под контроль после серии неудач в Херсоне и Харьковской области. Как убедилась Би-би-си, в городе по-прежнему остаются тысячи местных жителей — и мэр, который уговаривает их уехать.
Русская служба Би-би-си перевела статью Йогиты на русский язык, сохранив авторский стиль.
«Это самая сложная операция, которую я когда-либо проводил. Противник бросил на Бахмут все силы. Такого мы еще не видели», — говорит нам украинский командир.
Офицер с позывным «Скала» командует обороной города Бахмут на востоке Донбасса из подземного бункера на неприметной улице. Это один из главных командных центров, созданных украинскими военными в городе, и мало кто из журналистов здесь бывал.
«Скала» — высокий, плотный мужчина с горящими глазами — смотрит на большом экране в центре комнаты трансляцию с беспилотника, зависшего над восточной окраиной города.
Одно из подразделений пытается определить расположение российских позиций, чтобы помочь другому, выдвинувшемуся на защиту Бахмута.
Помимо российских вооруженных сил, на передовые позиции вокруг Бахмута тысячами отправляются наемники из ЧВК «Вагнер».
«Вагнеровцы в открытую продвигаются под огнем в нашу сторону, даже когда мы устилаем землю их телами, даже если из 60 человек в их взводе осталось только 20. Такой напор очень трудно выдержать. Мы не были готовы к этому, сейчас вот учимся», — говорит «Скала».
«Несколько недель назад мы потеряли позиции на восточных подступах к городу, потому что противник нас постоянно атаковал. Мы переместились на вторую линию обороны, чтобы спасти жизни наших солдат», — добавляет он.
«Мы пытаемся действовать с умом и эти позиции возвращать. Иногда приходится отступить, чтобы потом атаковать врага можно было более эффективно».
Основатель ЧВК «Вагнер» Евгений Пригожин заявил, что украинцы превратили каждый дом Бахмута в крепость, и сейчас там «500 линий обороны».
Россия использует все свои силы, чтобы попытаться взять Бахмут, после того как потеряла позиции в последние месяцы, вынужденная отступить из Херсона и в Харьковской области. Взятие Бахмута также приблизило бы Россию к заявленной цели — контролю над всей территорией Донбасса.
На протяжении всего разговора со «Скалой» сверху доносятся приглушенные звуки взрывов. Как только выходишь на улицу, звуки становятся настолько громкими, что сердце начинает невольно колотиться сильнее. Мимо с жутким свистом пролетают снаряды, каждый из которых при падении оглушает грохотом разрыва. И так — постоянно.
Один из жителей называет происходящее «концом света» — и в некоторые моменты кажется, что так оно и есть.
Жилые дома в Бахмуте зияют пробоинами от снарядов, фасады зданий сорваны, на обочинах улиц — воронки. В Бахмуте сложно найти хоть одно целое окно. Земля усеяна битым стеклом и разнородными обломками.
Когда-то это был тихий восточноукраинский город, известный своими игристыми винами. Теперь он стал символом войны и сопротивления Украины.
Бахмут находится на важном транспортном перекрестке, но за последние месяцы обороны город приобрел еще и символическое значение. Президент Украины Владимир Зеленский, посетивший Бахмут в декабре, назвал его «крепостью боевого духа» украинцев.
До войны в Бахмуте проживало чуть более 70 тысяч человек. Теперь здесь осталась лишь десятая часть населения — в основном пожилые и бедные люди.
Хотя улицы практически пусты, десятки людей мы встретили в центре помощи, который называют «Пунктом несокрушимости».
Здесь есть электричество и вайфай от спутникового терминала Starlink. Волонтеры раздают небольшие пакеты с едой, лекарствами и другими предметами первой необходимости. Дровяная печь в центре поддерживает в помещении тепло.
Для жителей Бахмута это как спасательный круг.
Многие сидят вокруг розеток, пытаясь зарядить свои телефоны.
Удивительно, что, даже когда снаряды падают буквально в нескольких сотнях метров от центра, люди не вздрагивают. Они будто оцепенели, убегая от таких ударов каждый день.
Однако травма наложила свой отпечаток на многие лица.
«Почему вы не уезжаете?» — спрашиваем мы Анатолия Сущенко, стоящего в очереди за едой.
«Мне некуда ехать. Я один. Кому нужен 86-летний старик? — говорит он. — Здесь хоть иногда солдаты выбрасывают еду или суп, я нахожу и ем. Тут дают хлеб бесплатно. За всю свою жизнь я никогда не видел ничего подобного. Все окна в моем доме выбиты, ворота разрушены».
Люди остаются в Бахмуте по разным причинам. Ольга Тупикова сидит в углу комнаты с 13-летней дочерью Дианой.
«Думаю, в Украине везде одинаково опасно. Некоторые наши соседи уехали и погибли в других местах. Здесь у нас есть дом. У нас есть кошки и собаки. Мы не можем их бросить», — говорит она.
«В нашей крыше 21 дыра, а в гараже — девять. Я каждый раз их заделываю, и окна тоже стараюсь ремонтировать. Обычно дыры появляются от осколков, но в последнее время к нам стали прилетать камни. Дыры от них — размером с голову».
«Мы живем как мыши. По-бестрому выбегаем за хлебом, выбираем разные маршруты, чтобы вернуться домой. Перед рассветом я ищу деревянные доски и бревна [для ремонта дома]. Вечером я ищу воду, потому что водопровод в городе не работает», — продолжает Ольга.
«Конечно, страшно. Но теперь мы как в армии, как солдаты. Мы шутим, что шеф-повара ничего не знают о кулинарии [по сравнению с нами]. Мы можем приготовить еду из чего угодно — на любом огне, хоть на свечке».
Местная администрация пытается убедить людей уехать.
В одном из районов города, название которого мы не можем разглашать по соображениям безопасности, мы встретились с Алексеем Ревой, который провел на посту мэра Бахмута уже 33 года.
«Остаются те, у кого нет денег и кто не хочет уезжать в неизвестность. Но мы говорим об этом с людьми. Важнее всего — безопасность, безопасность и мир», — говорит Рева.
Мы спрашиваем, почему он тогда сам остается в городе.
«Это моя жизнь, моя работа, моя судьба. Я здесь родился и вырос. Здесь похоронены мои родители. Оставить наш народ мне совесть не позволяет. И я уверен, что наши военные не позволят Бахмуту пасть».
В полях за городом мы видим, каких усилий стоит удерживать Бахмут.
Артиллерийское подразделение, с которым мы встречаемся, пытается обнаружить российские позиции и накрыть их из гаубиц Д-30 еще советских времен, чтобы пехота смогла хоть немного пройти вперед. Но движения почти нет.
«Оружие устарело. Оно нормально работает и выполняет задачи, но могло бы быть лучше. Нам также приходится экономить снаряды, очень точно поражать цели, чтобы не кончились боеприпасы. Если бы у нас было больше техники и современного оружия, мы бы смогли уничтожать больше целей, что сильно облегчило бы жизнь нашей пехоте», — говорит один из артиллеристов по имени Валентин.
Зима также осложняет ситуацию: в мороз, говорят солдаты, пушки начинают хуже работать.
«Нам просто нужно преодолеть этот период, продержаться, а затем провести контрнаступление и дать бой», — говорит Ярослав.
Каждая сторона пытается измотать другую. Это схватка на выносливость.
«Как вы находите силы каждый день?» — спрашиваем мы.
«У нас у всех есть семьи, к которым мы хотим вернуться. У Валентина только что родился сын, но его семья в Германии, и он его еще не видел, — отвечает Ярослав. — Его мотивация колоссальна».
Сам Валентин молчит и лишь застенчиво улыбается.
При участии Имоджен Андерсон, Марьяны Матвейчук, Санджая Гангули и Дарьи Сипигиной
